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Vashti Bunyan & Co

La seconde vie  
des égéries folk
Boudées dans les années 70, plusieurs chanteuses folk sont redécouvertes aujourd’hui. Nostalgie 

 ou marketing? Christophe Schenk tente de percer le secret de ces résurrections qui rendent justice 

aux marges du rock.

karen dalton Louée par Bob Dylan et surnommée Hillbilly Holiday, la New 
Yorkaise publie deux albums au début des années 70, avant de retomber dans 
l’anonymat et de mourir seule, presque SDF, en 1993.

Sibylle baier Actrice chez Wim Wenders, la chanteuse alle-
mande compose au début des années 70 sans publier d’album, 
puis abandonne la musique et fonde une famille.
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vashti bunyan  
Repérée par le 
manager des 
Rolling Stones, 
cette chanteuse 
anglaise traverse 
un purgatoire de 
trente-cinq ans 
avant de rencon-
trer le succès.
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1965 Repérée par le mana-
ger des Rolling Sto-
nes, qui voit en elle la 

nouvelle Marianne Faithfull, l’Anglaise Vashti 
Bunyan enregistre un 45 tours composé par 
Mick Jagger et Keith Richards, Some Things 
Just Stick in Your Mind. Le succès attendu 
tardant à venir, la jeune chanteuse en profite 
pour tailler la route, gagnant l’Ecosse puis l’Ir-
lande en roulotte aux côtés de son mari. De ce 
périple, elle ramène un premier album qui ne 
sera publié qu’à une centaine d’exemplaires, 
avant de tourner définitivement le dos à la 
musique. Mais, en 2005, la scène folk new-
yorkaise s’entiche de la musicienne anglaise, 
jusqu’à la convaincre de sortir de sa retraite 
et d’enregistrer à nouveau. Ce second départ 
offre à Vashti Bunyan la reconnaissance 
qu’elle mérite, quarante après ces débuts.

Folkeuses maudites Cette résurrection disco-
graphique n’est pas un cas isolé. Artiste phare 
du Greenwich Village de la fin des années 60, 
la chanteuse Karen Dalton a sorti deux dis-
ques, puis a disparu de la scène. Elle meurt 
en 1993, presque SDF, victime de la drogue 
et de l’alcool. Quelques années plus tard, elle 
connaîtra une réhabilitation posthume, grâce 
à la réédition de ses enregistrements et une 
mention de Bob Dylan dans le premier tome 
de son autobiographie. L’histoire de Sibylle 
Baier est plus étonnante encore. La chanteuse 
allemande, aperçue dans le film Alice dans les 
villes, de Wim Wenders, a enregistré quelques 
chansons au début des années 70, mais n’a 
jamais publié d’album. Trente ans plus tard, 
alors qu’elle a abandonné la musique pour 
devenir mère de famille, son fils réunit ces 
morceaux sur une cassette qui tombe dans les 
mains d’un des membres de Dinosaur Jr. Sor-
tie en CD sous le titre de Colour Green, la com-
pilation rencontre un vif succès critique.

Plus qu’un destin commun, 
ces trois chanteuses partagent une écriture 
musicale liée à la scène folk des années 70. 
Dépouillées et mélancoliques, les ballades de 
Sibylle Baier évoquent les premiers albums 
de Leonard Cohen pour la musique, Nico 
pour la voix. Plus atypique, Karen Dalton 
impose un timbre soul à des compositions 
aux sonorités country. Un style unique qui 
l’intronise comme la réponse folk à Billie 
Holiday, jusqu’à lui valoir le surnom de «Hil-
billy Holiday», en référence au style country 
du même nom. Quant à Vashti Bunyan, après 
avoir quitté le giron des Rolling Stones, elle 
oublie les atmosphères pop pour investir 
les territoires du folk britannique, soutenue 
par les musiciens de Fairport Convention et 
Robert Kirby, arrangeur de Nick Drake. Ironie 
du sort, l’album Just Another Diamond Day 
traversera un purgatoire de plusieurs décen-

nies avant de trouver son public, à la manière 
du Five Leaves Left de Drake.

La passion avant tout Ce dernier se profile 
d’ailleurs en figure tutélaire de ce goût pour 
les redécouvertes. Ignorés en son temps puis 
tombés dans l’oubli, ses trois albums studio ont 
trouvé un écho nouveau vingt ans plus tard, 
grâce à une compilation sortie aux Etats-Unis. 
Depuis, Nick Drake a fait son entrée dans le 
panthéon du folk, jusqu’à donner naissance 
à des albums posthumes mélangeant titres 
oubliés et démos dispensables. La frontière 
est parfois ténue entre nostalgie mélomane 
et fonds de commerce. «La récupération reste 
encore raisonnable dans le cas de Nick Drake», 
note toutefois Eric Jeantet, propriétaire du 
magasin Obsessions. Depuis un peu plus de 
cinq ans, ce disquaire lausannois a créé un 
bac spécifiquement consacré aux rééditions. 
«C’est clairement une tendance aujourd’hui. 
Mais, contrairement à d’autres phénomènes, 
celui-ci devrait durer.»

Responsable des achats de disques 
pour FNAC Suisse, Yves Hehlen rejoint cette 
analyse: «Depuis quelques années, les réédi-
tions se multiplient, notamment pour soutenir 
le marché discographique.» Ces productions 
apparaissent en effet moins coûteuses que de 

lancer de nouveaux artistes. A tel point que cer-
tains labels en ont fait leur spécialité ou ont 
créé un département uniquement dévolu à ces 
produits. Il convient cependant de distinguer 
deux types de rééditions. Certaines se conten-
tent de remettre au goût du jour un album 
déjà disponible, avec un son retravaillé ou en 
y ajoutant des bonus, tandis que d’autres pri-
vilégient la découverte et ramènent en pleine 
lumière des disques oubliés ou méconnus, à 
la manière de Vashti Bunyan ou Sibylle Baier. 
Dans ce second cas, la passion l’emporte sur 
la tentation commerciale. «Souvent, il s’agit 
de tirages modestes émanant de petits labels, 
observe Eric Jeantet. On peut même se deman-
der si ceux-ci rentrent dans leurs frais.»

Une curiosité accrue Journaliste musical et 
auteur d’un ouvrage consacré à ces disques 
en marge de l’histoire «officielle» du rock, 
le Français Philippe Robert est un peu plus 
optimiste: «Même s’il y a malheureusement 

Reformations  
et relectures

Cette année encore, les dinosaures du rock 
ont marqué la Suisse de leur empreinte. 
De Genesis à The Police, en passant par 
The Stooges, les réconciliations et autres 
retrouvailles ont accouché de tournées 
mondiales, entre nostalgie et allégeance 
au dieu dollar. Véritable phénomène, la 
reformation s’est transformée en commerce 
rentable, qui n’attend même plus la patine 
du temps. Le festival américain Coachella a 
ainsi mis fin à la retraite des Cocteau Twins 
et des Pixies, disparus au début des années 
90. Mieux encore, la dernière édition de ce 
festival devenu spécialiste des reformations 
a été marquée par le retour de Rage against 
the Machine, en sommeil depuis sept ans 
seulement.
Dans le sillage de ces lucratives retrouvailles, 
une forme de nostalgie plus mélomane s’est 
développée, sous l’impulsion du festival 
anglais All Tomorrow’s Parties. Séparés ou 
non, des artistes de toutes les générations 
sont invités à reprendre sur scène l’un de leurs 
albums dans son intégralité. Cat Power, Sonic 
Youth ou encore Ennio Morricone se sont déjà 
prêtés à l’exercice. L’idée a fait son chemin 
depuis, jusqu’à inspirer la Suisse romande. 
Cette année, le label lausannois Gentlemen 
Records a ainsi mis sur pied une série de 
concerts du type, des Young Gods jouant TV 
Sky à une soirée au Montreux Jazz, réunissant 
Fauve et Raphelson. Prochaine étape: la venue 
des Anglais The Wedding Present, dans le 
cadre du festival Metropop. | CS

Lausanne. Le Romandie. The Wedding Present play 
«George Best». Ve 9 nov. www.metropop.ch

Loin de toute  
tentation commerciale, 
ces rééditions 
traduisent une réelle 
passion musicale.

the police Le trio mythique s’est reformé 
cette année pour une tournée mondiale.

sonic youth En 2007, les New Yorkais ont 
joué sur scène leur album Daydream Nation.
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moins de disquaires indépendants, les labels 
spécialisés continuent à vendre convenable-
ment, notamment via Internet. La crise du 
disque concerne l’industrie lourde et non 
les labels de qualité.» A priori réservés aux 
collectionneurs et autres exégètes musi-
caux, les rééditions peuvent ainsi rencon-
trer un surprenant succès. «Dans le cas de 
Karen Dalton, l’album n’était pas distribué 
en Suisse, explique Yves Helen. Certains de 
nos magasins ont importé des exemplaires 
depuis la France ou les Etats-Unis, atteignant 
des ventes étonnantes pour une réédition.» 
Moins que l’adoubement de leurs pairs ou de 
la presse, c’est le bouche à oreille et la musi-
que qui explique cet intérêt.

«Pendant longtemps, ces dis-
ques ont été l’apanage des collectionneurs, 
raconte Philippe Robert. Aujourd’hui, ils sont 
accessibles au plus grand nombre et leur 
qualité n’échappe à personne, surtout  pas 
aux curieux.» Et ces curieux sont de plus en 
plus nombreux, se recrutant parmi les ama-
teurs de Bob Dylan, de Leonard Cohen ou de 
Nick Drake, entre autres, prompts à décou-

vrir leurs contemporains oubliés. Des bacs 
des petits disquaires aux rayons de certaines 
grandes surfaces, les mélomanes n’hésitent 
plus à fouiller ou à suivre les conseils des ven-
deurs. Revers de la médaille, cet engouement 
pour les artistes d’hier a donné naissance à de 
nombreuses variantes, passant sans égards 
de la mélomanie au mercantilisme.

Chaque anniversaire est ainsi 
propice à la réédition. Cet automne, c’est le 
premier disque de Pink Floyd qui en fait les 
frais, ressortant sous la forme d’un double 
album où cohabitent une version mono et 
une autre en stéréo. Un maigre bonus. Sans 
parler des trente ans de la mort d’Elvis, char-
riant son lot de compilations et d’éditions spé-
ciales. Heureusement, la manœuvre recèle 
ses trésors cachés, à la manière de Bunyan, 
Dalton ou Baier. Traduisant une réelle pas-
sion, ces redécouvertes suivent l’évolution de 
la musique, éveillant une nouvelle curiosité 
mélomane. Jusqu’à transformer l’exercice 
récapitulatif en une touchante réécriture de 
l’histoire qui offre enfin sa revanche aux mar-
ges du rock. |

De 1969 à 2005, six disques essentiels
Rééditions, compilations et retours en grâce, pour découvrir le folk caché des années 70.

Trois questions à  
Philippe Robert

Comment expliquez-
vous que l’on redé-
couvre aujourd’hui 
des artistes comme 
Vashti Bunyan ou 
Karen Dalton? S’agit-il 
d’un pur effet nostal-
gique? 
Non, je ne crois pas 
qu’il s’agisse de 
nostalgie. Concernant 
Vashti Bunyan, au 
vu de la distribution 
de son premier 
album, il y avait peu 
de chances qu’elle 
rencontre un succès 

autre que d’estime. Depuis, au moins deux 
éditions en CD sont venues réparer cette 
injustice. Toutefois, si des artistes assez 
médiatiques ne s’en étaient pas fait l’écho, 
aurait-elle fini par être reconnue à sa juste 
valeur? Je n’ai pas de réponse, sinon que 
Devendra Banhart – et accessoirement 
Piano Magic, Joanna Newsom – y sont 
probablement pour beaucoup, car ils ont le 
souci de la reconnaissance de leurs pairs. 
D’ailleurs, on doit la redécouverte de Karen 
Dalton, pour ceux qui ignorait encore tout 
d’elle il y a quelques mois, à Bob Dylan et à 
ses Chroniques, dans lesquelles il dit tout le 
bien qu’il pense d’elle.

Ce mouvement traduit-il également un 
besoin de compléter l’histoire du rock? 

Très certainement, mais de façon indirecte 
et relayée par des labels spécialisés, des 
journalistes ouverts. Personnellement, 
je crois que l’histoire du rock, celle 
qu’officialisent les ouvrages généralistes et 
le Rock’n’Roll Hall of Fame, doit beaucoup 
aux marginaux et aux outsiders, à ceux que 
Gilles Tordjman appelle les «méconnus 
majuscules». Et comme dirait Godard: «La 
marge, c’est ce qui fait tenir la page.»

Cette tendance s’apparente-t-elle à un 
effet de mode ou est-elle partie pour 
durer?

Pour moi, ce qui se passe là n’a rien d’un 
effet de mode et concerne ceux qui vivent 
la musique autrement que sur un mode 
de pure consommation. Les amateurs ont 
toujours fouillé dans les marges. Aucun 
doute, l’authenticité perdurera. Si ça 
ne devait pas être le cas, ce serait une 
catastrophe. L’histoire musicale actuelle 
fourmille également de groupes fabuleux 
que l’on redécouvrira, je l’espère, dans 
vingt ans. Sunroof!, Wooden Wand and 
the Vanishing Voice, Vibracathedral 
Orchestra, etc. | CS

nick drake Le chanteur anglais est emblématique des redécouvertes tardives. Décédé en 
1974, il rencontre le succès au début des années 90 grâce à la réédition de ses trois albums.

Philippe Robert 
journaliste et auteur 
de Rock, Pop. 
Itinéraire bis en 140 
albums essentiels 
(Editions Le Mot et 
le Reste). 

6Lookaftering  
De Vashti Bunyan.  

FatCat/Namskeïo. 

5some things just stick 
in your mind De Vashti 

Bunyan. FatCat/Namskeïo.
Sortie le 8 octobre. 

4just another dia-
mond day De Vashti 

Bunyan. Spinney (import).

3in my own time
De Karen Dalton.

Light In The Attic  (import). 

2it’s so hard to tell you 
who’s going to love 

you the best De Karen Dalton.
Megaphone/RecRec.

1colour green 
De Sibylle Baier.

Orange Twin (import). 
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